Дело было много лет назад с стране под названием СССР, в союзной республике - Белорусская ССР. В общем, штабной УАЗик двигался по направления к дивизиону, но проблема была в том, что тот дивизион находился в лесах (Беларусь, кто не знает - это леса и болота, рай партизан).
Итак, УАЗик с людьми в форме, секретными документами и картой дорог двигался лесом. Карта в общем-то была понятной, но как-то так получилось, что давно уже должна была быть развилка, но её все не было и не было. Народ сильно не переживал. Ехали они, ехали, пока не выехали к деревне - это их сильно озадачило, т. к. на карте ничего подобного вообще не предусматривалось. Они как нормальные советские офицеры, решили спросить дорогу, тормознули возле некоего дедка, вышли из машины и спросили:
- Как проехать к городу N?
Дед очень удивился, увидав людей в форме, замахал на них руками и произнес одну только фразу: - Вже польска, панове...
Вот тут у настоящих советских офицеров в форме и с секретными документами очко-то и взыграло...
К слову говоря, они все-таки благополучно добрались до пункта следования, т. к. польские погранцы передали их нашим очень быстро и молча, наши так же быстро и молча их приняли и, задав пинком направление, отпустили.
Спросите почему они так легко отделались? А вы представьте: и наши и поляки проворонили на государственной границе УАЗик с военными. Люлей огребли бы по полной ВСЕ, а погранцы тоже люди…
Дело было в старые Советские времена. Работал я в НИИ автоматизации управления воздушным движением, в Москве. Писали мы отчет, которым закрывали работу "Порядок действия пилота в нештатных ситуациях". Одна из рассматриваемых нештатных ситуаций - резкая разгерметизация кабины.
При печати отчета машинистка в тексте: "При резкой разгерметизации кабины пилот чувствует резкое покалывание в ухе" делает опечатку - в слове "ухе" меняет местами две первые буквы. Отчет не считывая сброшюровали и отправили в Министерство гражданской авиации.
Через неделю - нашего руководителя вызывают в Министерство "на ковер". СРОЧНО!!! Если СРОЧНО, то значит что-то уж очень не так с отчетом. Он уезжает, а мы ждем новостей.
По возвращению из Министерства шеф рассказывает. Захожу в кабинет, а за столом сидит "старпер", держит в руках наш отчет и начинает мне выговаривать - как вы могли в отчете такое написать, для этого понятия есть же медицинские термины, где же можно использовать результаты такого отчета и т.п.
Пытаюсь ему объяснить, что произошла опечатка, и мы имели ввиду другое, а он не слушает и продолжает - я сам боевой генерал, не мало отлетал в войну, и не раз чувствовал при разгерметизации кабины это покалывание, но отчеты следует писать, используя стандартную, литературную лексику и медицинские термины, а не уличный жаргон ...
В общем, отчет тогда возвратили на переделку.
...Но самым выдающимся, о ком впоследствии слагались легенды, был тихий, щупленький и неприметный паренек из Орловской области Андрюша Торопов. Пожалуй, ему пришлось в карантине тяжелее всех. Пять часов ежедневных индивидуальных строевых занятий способны из кого угодно сделать идиота с оловянными глазами, четко и тупо, на одних рефлексах, выполняющего получаемые команды. Но только не Андрюшу Торопова. Применительно к нему поговорка про зайца, которого можно научить курить, давала сбой. Для понятий "лево", "право" в его голове места не находилось. Текст присяги дальше слов "вступая в ряды" объем его памяти усвоить не позволял. Сержанты работали с ним испытанным, казалось бы, ежовско-бериевским методом - конвейером, сменяя друг друга каждый час. Капитан Щеглов приказал любым способом подготовить бойца к присяге.
Зуб фломастером нарисовал Андрюше на кистях рук буквы "Л" и "П". Этакие "сено-солома" на современный лад. При команде, например, "Нале-во!" предполагалось, что боец посмотрит на свои руки, увидит, на какой из них буква"Л", соответствующая понятию "лево" и повернется в требуемую сторону. Андрюша же угрюмо рассматривал свои руки и затравленно двигал губами. Потом поворачивался кругом.
Роман на второй уже день отказался его бить, сославшись на бесполезность метода и полученную травму руки.
Последним сдалась даже такая глыба, как сержант Рыцк. Занимаясь как-то с Андрюшей поворотами на месте в ленинской комнате (снаружи шел сильный дождь), Рыцк заявил, что у него поседели на заднице волосы, сплюнул на пол, и уже выходя, в сердцах бросил, указывая на огромный гипсовый бюст Ленина в углу:
- Если ты, Торопов, такой мудак, подойди и стукнись головой о Лысого! Может, поумнеешь хоть чуть-чуть после этого.
И, собираясь хлопнуть дверью, в ужасе обернулся. Чеканным строевым шагом рядовой Торопов подошел к гипсовой голове вождя, отклонился чуть назад...
Два лба - мирового вождя и орловского паренька, соединились. Удар был такой силы, что вождь развалился на две половины, каждая из которых разбилась потом об пол на более мелкие части.
Рыцк перепугался тогда не на шутку. Замполит полка, подполковник Алексеев, долго выискивал подоплеку антисоветского поступка солдата. Вел с ним задушевные разговоры. Угощал чаем. Потом кричал и даже замахивался.
Андрюша хлопал глазами. Обещал, что больше не повторится. Самые нехорошие слова замполит уже произносил не в его адрес, а врачей призывной комиссии.
На стрельбище, зная успехи Андрюши в изучении матчасти, народ ждал зрелища. Андрюша не подвел.
Автомат ему зарядил лично начальник полигона, заявив, что до пенсии ему год, и поэтому "ну его на уй!". Бойца под белы рученьки уложили на позицию, и с опаской подали оружие. С двух сторон над ним нависли Щеглов и Цейс. Помогли справиться с предохранителем.
Тах! Тах! Тах!
Тремя одиночными Торопов отстрелялся успешно, запулив их куда-то в сторону пулеулавливающих холмов. Дитя даже улыбнулось счастливо. Следующее упражнение - стрельба очередью по три патрона. Всего их в магазине оставалось девять. Три по три. Все просто.
Потом Щеглов и Цейс долго еще спорили до хрипоты, кто из них прозевал.
Андрюша решил не размениваться. Выпустил одну длинную. Все девять. Причем при стрельбе он умудрился задрать приклад к уху, а ствол, соответственно, почти упереть в землю. Земля перед ним вздыбилась пылью. Народ оторопел. Упасть догадался лишь начальник полигона. Остальные тоже потом попадали, но когда все уже закончилось. Чудом рикошет не задел никого. Визгливо так, истерично посмеивались. Сдержанный ариец Цейс оттаскивал от Андрюши капитана Щеглова. Тот страшно разевал зубастый рот и выкрикивал разные слова. Слово "уй" звучало особенно часто.
Где бы еще, как не в армии, благодаря рядовому Андрюше Торопову я понял истинное значение глагола "оторопеть"?
Когда на присягу к Андрюше приехал отец, совершенно нормальный, кстати, мужик, к нему сбежалось чуть ли не все командование части. Главныйвопрос задал наслышанный о новом подчиненном командир части - полковник Павлов. Что же нам, блин, теперь делать. "Подлянку вы нам сделали, уважаемый папаша, большую", - добавил Щелкунчик.
Андрюшин отец виновато вздохнул и изрек:
- Я с ним 18 лет мучился. Теперь вы два года помучьтесь. А я отдохнуть имею право.
Проскальзывающие шестеренки могут привести к самопроизвольному пуску из вашего гранатомета М203, когда вы менее всего этого ожидаете. Это сделает вас крайне непопулярной фигурой в том, что останется от вашего подразделения.
"Армейский журнал профилактического обслуживания"
Прицеливайся в сторону неприятеля.
(Инструкция на ЗУРе).
Когда чека выдернута, Мистер Граната нам более не друг!
(Морпехи США)
Бомбардировка с самолетов В-52 очень точна. Бомбы всегда гарантированно падают на землю.
(ПОдразделения аммуниции ВВС)
Если противник в зоне досягаемости - вы так же в ней.
(Журнал Пехоты)
Обычно не рекомендуется катапультироваться прямо над местностью, которую вы только что бомбили.
(руководство ВВС)
Тот, кто сказал, что перо сильнее меча, явно не знаком с автоматическим оружием.
(генерал МакАртур)
Старайтесь не выглядеть важной фигурой - они могут экономить патроны.
(Журнал для пехоты)
"Ты, ты и ты..." (паника)...."Все остальные идут со мной!"
(Ст. Сержант Морпехов).
"Трассеры - палка о двух концах"
"Пятисекундные пороховые замедлители дают задержку в три секунды"
(Журнал Пехоты)
Никогда не будь первым, последним, и особенно добровольцем.
(Мудрость ВМФ)
Храбрость - это когда о том, что тебе страшно, знаешь лишь ты один.
(Дэйвид Хэксворс).
Если ваша атака развивается чересчур успешно - вы скоро попадете в засаду.
(Журнал пехоты)
Ни одно подразделение, действительно способное драться, никогда не прошло проверки.
(Джо Грей)
Любой корабль может быть минным тральщиком. Один раз.
Никогда не говори взводному, что ты ничем не занят.
(неизвестный новобранец-морпех)
Никогда не вызывай огонь на себя - это крайне раздражает людей вокруг.
Если ты видишь сапера бегущим - беги за ним.
Вы не были по-настоящему растеряны, пока вы не растерялись на скорости в три звуковых"
(Пол Ф. Крикмор, летчик-испытатель)
Единственная ситуация, когда топлива слишком много - это когда у вас пожар.
Мудрость подводников: "В море больше самолетов, чем в небе - подлодок".
Если крылья обгоняют фюзеляж, это, наверное, вертолет, и, таким образом это - опасность.
Если на двухмоторном самолете отказал один мотор, у вас всегда есть достаточно тяги, чтобы дотянуть до места крушения.
В чем сходство пилота и авиадиспетчера? Если пилот ошибается - погибает пилот. Если диспетчер ошибается - погибает пилот.
Никогда не предпочитай мастерство удаче.
Три наиболее употребляемых выражения (а так же знаменитых последних слов) в авиации:
- Почему оно это делает?
- Где мы?
и
- Бляааа!
Прогресс на авиалиниях: Теперь пилот может забеременеть от стюарда.
"Скорость, высота и мозги" - два из трех всегда требуются для успешного завершения полета.
Мягкая посадка, в основном - везение; две подряд - только везение, и три подряд - вранье.
Я еще помню времена, когда секс не был опасностью, а полеты - были.
У человечества отличные показатели в авиации - мы еще никого не оставили в небе!
Пилотирование самолета важнее, чем сообщение о своих проблемах по рации человеку, который, во-первых, ничего в этом не понимает, и, во-вторых, ничем не может помочь.
Надпись на столе руководства полетами базы ВВС в Дэйвис-Монтан, Аризона: "В мирное время не существует достаточных причин для полета через грозу".
Если в твоем вертолете еще ничего не сломалось - оно вот-вот сломается.
Ты точно знаешь, что твое шасси убранно и заперто, если подъезд к причалу терминала требует полной мощности.
В тот момент, когда летчик-испытатель вылезает из экспериментальной модели, у которой оторвались крылья и хвост при аварийной посадке, подъезжает аварийный буксировщик, спасатель видит пилота с разбитой мордой, и спрашивает "Что случилось-то?"
Ответ пилота:"Не знаю, сам только что здесь очутился!"
(приписывается Рэю Крэнделлу, летчику-испытателю Локхида)
